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РА З ­Г О ­В ОР

ЛУИСА ВАЛЕНСУЕЛА

ДА ЛИ ЖЕ­НА ПРИ­СТУ­ПА ЈЕ­ЗИ­КУ ­
ДРУ­ГА­ЧИ­ЈЕ ОД МУ­ШКАР­ЦА?

Разговор водила Ана Марковић

Луиса Валенсуела (Luisa Valenzuela), ауторка бројних есеја, 
романа, приповетки, мини-прича и једна од најважнијих савремених 
аргентинских књижевница. Рођена је 1938. године у Буенос Ајресу, 
у уметничкој породици – њена мајка, Луиса Мерседес Левинсон, 
такође је била књижевница. Валенсуела је одмалена била окружена 
великанима аргентинске књижевности, у њеној кући окупљали су 
се, између осталих, Хорхе Луис Борхес и Ернесто Сабато. Као врло 
млада, почела је и сама да се бави новинарским послом и књижев­
ношћу. Пуно је путовала, живела је у Француској, Шпанији, Мек­
сику и САД-у. У Њујорку је провела десет година (1979–1989), где 
је отишла да ради како би се склонила од војног режима у земљи. 
Добитница бројних аргентинских и међународних награда и при­
знања, превођена на бројне светске језике, данас живи, ради и не­
уморно пише у Буенос Ајресу. 

Важнија дела: књиге приповедака: Овде се дешавају чудне 
ствари (Aquí pasan cosas raras, 1975), Промена оружја (Cambio de 
armas, 1982), Симетрије (Simetrías, 1993); романи: Мораш да се сме­
шкаш (Hay que sonreír, 1966), Као у рату (Como en la guerra, 1977), 
Роман ноар с Аргентинцима (Novela negra con argentinos, 1990), Пу­
тешествије (La travesía, 2001), Сутрашњица (2010); књиге есеја: 
Опасне речи (Palabras peligrosas, 2002), Писање и тајна (Escritura 
y secreto, 2003)

На српски језик преведене су књиге Промена оружја, Роман 
ноар с Аргентинцима, Симетрије, Мораш да се смешкаш и Опасне 
речи, у којој су обухваћени есеји из истоимене књиге на шпанском 
и делови књиге Писање и тајна. 
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Ана Марковић: Ваша књига Опасне речи (2002) обједињује 
више есеја у којима развијате своје идеје о књижевности и њеним 
функцијама, као и о сопственом процесу писања, излажући сво­
јеврсни лични поетички кредо. У ком периоду сте написали те 
текстове и како их доживљавате данас, да ли они још увек верно 
одражавају Ваше естетске и етичке позиције?

Луиса Валенсуела: Хвала ти пуно што се занимаш за ову књигу 
и што ми постављаш ова питања која ме наводе на размишљање. 
Када јој се сада враћам, примећујем једну заједничку нит која је 
усмеравала моје дело током толиких година.

Опасне речи су сачињене од кратких есеја и јавних излагања 
која сам одржала током готово три деценије, и мада су, на срећу, 
многе од тих преокупација већ разрешене, као што је случај с фе­
министичком борбом, друге су још увек живе и намеравам да их 
све више и више продубљавам. Зато што креативно писање увек 
нуди непознанице. Одакле долазе те приче које доживљавамо као 
да су нам диктиране? 

То се обично питам и проналазим вазда нове слојеве како бих 
наставила с потрагом, на моменте одбацујући упозорење Карлоса 
Фуентеса: „Свет је пун енигми које не треба испитивати осим ако 
се прижељкује катастрофа.” То су љуске и љуске лука које скида­
те успут, а с времена на време појави се роман који актуализује 
неко од тих питања. На пример, у роману Сутрашњица, који је 
недавно поново објављен, бавим се темом жене и језика: да ли 
жена приступа језику другачије од мушкарца? 

Између осталих тема, у Опасним речима анализирате од­
носе између књижевности, друштва, политике и моћи уопштено. 
У свом есеју „Мали манифест” кажете како се књижевнице не 
смеју опустити „на чврстом тлу непоколебљивих уверења где се 
башкаре они који су усмртили своју другу животињу, било да је реч 
о политичкој или књижевној”. Да ли бисте могли да нам укратко 
објасните како видите питања друштвеног и политичког ангажма­
на у књижевности?

Када говоримо о истинској књижевности, реч ангажман код 
мене изазива нелагоду. Као да упућује на то да постоји нека дужност 
која условљава радњу. А нипошто није реч о томе. Истраживање, 
потрага за оним о чему немам унапред одређено мишљење, то је 
оно што ме покреће. Као девојчица, желела сам да будем истражи­
вачица, сада истражујем унутар језика како бих довела у питање 
чврста уверења и превазишла предрасуде. Једна од тих предрасуда 
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је и крути друштвени или политички ангажман. Како бих објасни­
ла своја размишљања, бавим се новинарством и пишем колумне; 
како бих заронила у непознато и довела извесност у питање, нема 
нема ничег бољег од уметничке прозе. 

Један од Ваших аутопоетичких концепата јесте и „писање 
телом”, које нам, према Вашим речима, помаже да схватимо себе 
„изван интелектуалне равни”. Чини ми се да под тим не подразу­
мевате просту дихотомију између тела и ума, подсвесног и све­
сног. Можете ли да објасните шта за Вас представља тело у овој 
концептуализацији? Какву везу тело има с еротичношћу? 

Наравно, не постоји никаква дихотомија између тела и главе 
када је реч о мишљењу. Када говоримо о чисто физичком раздва­
јању, запањена сам када видим да сам у свом првом роману успо­
ставила ту дихотомију: јунакиња се поноси тиме што може да 
напусти проституцију како би се претворила у насмешену главу 
у једној циркуској тачки. Само што је осмех, у том случају, врло 
тешко измамити. Сасвим супротно се дешава када осмех потпуно 
слободно циркулише из ума у тело, када свака реч буди нове сен­
зације. Ту је реч о једној врсти сједињавања које одговара вибра­
цијама, кружењу енергије, и управо еротичности која је импли­
цитна у језику.

У Вашем првом роману, Мораш да се смешкаш, јунакиња је 
млада проститутка из Буенос Ајреса. Њен тешки живот и разли­
чите ситуације израбљивања и насиља у којима се налази предста­
вљене су с пуно црног хумора и једним сликовитим и колоквијалним 
језиком. Колико је у Вашем делу важан хумор? Да ли Вам се чини 
да овај роман већ најављује извесне теме и преокупације Ваших 
каснијих књига, будући да даје глас једној маргинализованој жени?

Одушевљава ме и захвална сам ти на томе што опажаш хумор 
у мом првом роману. Признајем да сам га држала у фиоци током 
шест година јер сам тада осећала да му недостаје хумора, што ми 
се чинило неподношљивим. Све док се нисам одважила да га опет 
прочитам и архетипски карактер ситуација, места и ликова ме је 
врло забавио. 

Хумор, колико год могао бити црн, јесте покретач живота. Али 
да се вратим на твоје питање, запањена сам што се тема мушке до­
минације тако рано појавила у мојој прози. То су ствари које ја не 
контролишем. Када сам га написала, била сам срећно удата, с једном 
лепом бебицом, имала сам двадесет и једну годину и нисам имала 
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никаквог додира с том гнусном темом која се рађала у мени, као 
да присуствујем каквом менталном биоскопу. Види се да сам врло 
рано почела да хватам оно што је лебдело у ваздуху, независно од 
мог личног живота и мојих тада још ограничених искустава. 

У Вашим књигама прича Симетрије и Промена оружја, у Ро­
ману ноар с Аргентинцима, и у многим другим делима, бавите се, 
непосредно или посредно, последњом аргентинском диктатуром. 
Зашто сте мислили да је неопходно или важно да обрадите ту 
тему у Вашој прози? 

Није реч о томе да ту тему сматрам нужном, она ме надилази. 
Цивилно-војна диктатура која је трајала од 1976. до 1983. и наси­
ље које јој је претходило, за које је било заслужно „Троструко А”5 
Лопеса Реге (који се појављује у неколико мојих романа) оставили 
су дубоки печат на Аргентину. Због тога је врло важно наставити 
са суђењем представницима режима и потрагом за децом неста­
лих, која још увек нису идентификована. Један такав неизмерни 
ужас уобличује се у фантазматско присуство које се помаља у 
мојим делима понекад и упркос мени самој, као што се догодило 
у Роману ноар. 

Промена оружја, с друге стране, наметнула ми се као нужност, 
само што је остала на томе, на тој дугој причи, иако сам ја имала 
намеру да напишем роман који би описао и оно што претходи и 
следи догађајима у њој. Али тај текст ми је деловао тако кужно, 
тако опасно да, док сам била у земљи, нисам могла ни да га пока­
жем својим најближим пријатељима. Године 1979. отишла сам у 
Њујорк и тамо сам могла да напишем друге приче које су употпу­
ниле ту књигу. 

У књизи Симетрије појављује се група прича насловљена „Бајке 
из пакла”, а то су нове верзије класичних бајки. Јунакиња бајке о 
Плавобрадом изговара једну реченицу за коју ми се чини да би мо­
гла послужити као кључ за њихово тумачење, како на идеолошком 
нивоу, тако и што се тиче наративних техника које користите 
у њима: „Сада се приповедам сама.” Какав значај има потрага за 
аутентичним женским гласом у стварању ових прича?

Моја полазна теорија јесте да су такозване бајке, које су у по­
четку биле усмене приповести, имале дидактички циљ супротан 

5  Аргентинска антикомунистичка алијанса, параполицијска терористич­
ка група која је убијала појединце повезане с левичарским групама у Аргентини 
у периоду између 1973. и 1976. године. (Прим. прев.)
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ономе који им је наметнуо Шарл Перо, који их је први забележио 
крајем 17. века. Верујем да племенске старице нису стварале ове 
приче како би девојчице постале послушне и стрпљиво чекале не­
ког мало вероватног принца, већ како би их научиле да се одбране 
у животу. Онда сам их ја поново написала, имајући у виду позади­
ну сваке од тих прича, оно што можемо прочитати између редова, 
и снажну потребу жена да испричају своју сопствену причу. Ти 
си то одлично разумела када си проучавала моје „Бајке из пакла”, 
и у вези са тим, поменула бих твој одлични рад о „Густини речи”, 
причи која се заснива на „Вилама”, једној мање познатој Пероовој 
бајци. 

Роман ноар с Аргентинцима својим насловом алудира на кри­
миналистички роман, али злочин је у њему разрешен на самом по­
четку, тако да се „мистерија” односи на мотивацију јунака који 
је починио убиство ни сам не схватајући зашто, те он постаје 
нека врста детектива сопственог психолошког стања. Та потра­
га га одводи до порекла његове трауме – репресије војног режима за 
време последње аргентинске диктатуре и осећања кривице које 
има као сведок злочина те епохе. 

Какав значај има поигравање с елементима својственим кри­
миналистичком роману у конструкцији овог романа, који на врло 
суптилан и посредан начин алудира на злочине репресивне државе? 
Шта је то за чим трага јунак, да ли покушава да схвати себе, ужа­
се диктатуре или узроке зла у једном трансцедентнијем смислу?

У овом роману може се сасвим јасно видети како приступам 
уметничкој прози. Јер ја радим без мапе, без одређеног циља. По­
чињем текст тако што крећем од неког питања или мутне замисли, 
а затим допуштам да ме понесе ток те приче која као да ме негде 
чека, а да не знам ни где ни како. У овом случају, моја намера је 
била да напишем криминалистички роман, како си добро уочила. 
То је испало врло лоше, пошто је све било разрешено на првих десет 
страна. Тада су се догодиле две ствари: наставила сам да истражу­
јем мотив злочина, који ни сама нисам знала, и прошло је много 
времена и написано много страница док га нисам пронашла. Иде­
ја о ономе што је било потиснуто за време диктатуре, као могући 
одговор, искрсла је много касније, мада су се све време појављива­
ле индиције које ни сама нисам успевала да схватим. Све док се 
није, ниоткуда, указао један неочекивани лик, Ектор Браво, који је 
размрсио тај чвор. Али из моје позиције стваратељке која истра­
жује тајну стварања, чим сам завршила роман, схватила сам да је 
то био мој начин да истражим замисао „писања телом”.
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Како Ваше верзије бајки, тако и Ваша дела која се баве те­
мом друштвене и политичке репресије откривају важност речи 
као средства контроле од стране оних који имају моћ, и улогу моћи 
у конструисању субјекта, посебно женског. У Вашим делима ви­
дљив је покушај субверзије канонског и доминантног гласа, било 
да је реч о књижевним канонима или о владајућој реторици једног 
злочиначког режима. У којој мери верујете да књижевност може 
имати једну ослободилачку функцију за појединца и посебно за 
жену? 

Добра књижевност одувек је имала ослободилачку функци­
ју, на посредан начин, пошто изазива саосећање, наводи нас да се 
пропитујемо, извлачи нас из наших окошталих уверења. А када 
је реч о жени, испунила је своју примордијалну функцију, јер она 
је најзад у потпуности овладала сопственом речи. Поздрављам 
родну разноврсност, нове феминизме, велики број изузетних спи­
сатељица које су се појавиле у овом веку.

Сада осећам да је дошао тренутак да подржимо мушкарце! 
Да их ослободимо од спутавања која им намеће застарели патри­
јархат, да их ослободимо те велике лажи због које се осећају као 
поседници моћи и која их гура у једну такву немоћ да чак могу 
доћи до тога да почине фемицид. Ако смо ми жене писале како 
бисмо порушиле оно што називамо једном ужасном речи фалого­
центризам, сада је на нама да сиротим изгнаницима из моћи по­
нудимо нове алатке како би научили да деле, а не да се такмиче. 

Како видите своје дело у контексту аргентинске и латино­
америчке књижевности? Ваша мајка, Луиса Мерседес Левинсон, 
такође је била списатељица и Ви сте још као девојчица живели у 
једном књижевном окружењу. Који аргентински или латиноаме­
рички аутори су утицали на Ваше писање?

Какво компликовано питање! Истина је да сам одрасла, дослов­
но, у једном књижевном салону с великим аргентинским писцима 
и списатељицама, али ја сам одатле бежала, измишљала сам пусто­
ловине и желела сам да се бавим ма којим другим послом. Додуше, 
заиста сам била страсна и недисциплинована читатељка одмалена, 
и мада не могу да издвојим утицаје по имену и презимену, верујем 
да се све оно што читамо, и што заборављамо, од стрипова до на­
учних књига, улива у извор из којег извлачимо наш сопствени глас.

Први превод неког Вашег дела на српски била је књига прича 
Промена оружја 1994. године. Од 2015. године овде је објављено још 
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неколико Ваших књига. Такође, имали сте прилику да посетите 
Србију 2017. године и да се лично представите читаоцима. Какво 
је било то искуство за Вас и какав је Ваш утисак о рецепцији Вашег 
дела у Србији? 

Имала сам у том смислу пуно среће: две сјајне преводитељке 
које приде темељно познају моје дело. Ксенија Билбија га проучава 
већ деценијама и објавила је – међу осталим важним текстовима 
– једну књигу на ту тему под називом Ја сам замка. А ти, изузетна 
Ана Марковић, много пре него што смо се упознале, написала си 
своју бриљантну докторску дисертацију. Тако да према Србији 
осећам огромну наклоност, и верујем да је то обострано. На неза­
боравном фестивалу у Новом Саду, где сам била гошћа, могла сам 
да осетим топлину и ентузијазам читалачке публике. А, такође, и 
оних који су сада постали моји драги пријатељи, као што сте ти и 
мој издавач Ненад Шапоња, Бранко Анђић, кога сам упознала још 
у Буенос Ајресу, Бојана Ковачевић. Београд сам већ била посетила 
пре много година и када сам се вратила у њега, имала сам утисак 
да врви од живота и лепоте. Надам се да ће се ова пандемија уско­
ро завршити и да ћу моћи да се вратим и поново загрлим те дивне 
људе и да ћемо се опет окупити у веселој башти неког кафеа. 




